第七十八章 顧況:狂傲與悲憫揉碎進(jìn)唐時風(fēng)里（第2頁）

直到七十歲歸隱茅山，他才慢慢放下那份焦慮。有年正月初一，道觀里的道士和附近的村民一起喝屠蘇酒。按習(xí)俗，得從年少的開始喝，輪到顧況時，他卻笑著把酒杯遞給身邊的少年：“我老了，這酒該給你們年輕人喝——你們的日子還長，要好好過，別像我年輕時那樣，總盯著愁事兒。”

那天晚上，他寫了首《歲日作》：

“不覺老將春共至，更悲攜手幾人全。

還丹寂寞羞明鏡，手把屠蘇讓少年。”

詩里沒有了早年的“我欲升天天隔霄”的憤懣，多了份“讓少年”的坦然。他終于明白，不是所有事都能靠“狂傲”解決——接納自己的衰老，也是對生命的一種悲憫；看著年輕人好好活著，也是一種安慰。

有次他在山里采藥，見一只小松鼠掉進(jìn)了陷阱，他蹲下來，用樹枝一點(diǎn)一點(diǎn)把土刨開，把小松鼠救了出來。小松鼠抖了抖身上的土，蹦蹦跳跳地跑了，他卻坐在地上笑了半天。道士問他“笑什么”，他說：“你看它多快活，能活著就好，不管是人還是動物，能好好活著就好。”

他的悲憫，從來不是“居高臨下的同情”，是“把自己放進(jìn)別人的苦里”——年輕時為百姓的苦愁，年老時為生命的短嘆，連一只小松鼠的安危，他都放在心上。就像茅山的云，看著軟，其實裹著滿滿的溫度。

歸隱不是“逃”：《閑居自述》里的“剛?cè)嵯酀?jì)”

有人說顧況歸隱茅山是“慫了”，是被官場打怕了。可他知道，歸隱不是逃，是換一種方式“活”——遠(yuǎn)離了權(quán)貴的勾心斗角，他反而能更貼近想守護(hù)的“人間”。

他在茅山住的道觀很破，屋頂漏雨，他就找瓦片補(bǔ)；沒有糧食，他就跟著老農(nóng)一起種莊稼。每天天不亮，他就扛著鋤頭去地里，和老農(nóng)一起除草、施肥，累了就坐在田埂上，聽老農(nóng)講“今年的收成能不能夠吃”，聽村里的媳婦聊“孩子能不能讀上書”。

有次下大雨，老農(nóng)的谷子還曬在場上，顧況跟著一起搶收，淋得渾身濕透，卻笑得比誰都開心。老農(nóng)說：“顧先生，您以前是當(dāng)官的，哪用干這種活？”他卻抹了把臉上的雨水：“當(dāng)官的也是人，也得吃飯——這些谷子是咱們的命，哪能看著被雨淋？”

他寫《閑居自述》：

“榮辱不關(guān)身，誰為疏與親。

漸看華發(fā)老，方悟少年非。

眼暗看書少，身閑隱者稀。

朋來唯有酒，意合即知音。”

詩里的“榮辱不關(guān)身”，不是真的不管世事，是不再為“官大官小”糾結(jié)，專注于眼前的“人和事”——和老農(nóng)一起種莊稼，和道士一起煉丹，和少年一起喝屠蘇酒，這些“小事”里的溫度，比官場的“榮辱”珍貴多了。

他還常跟道士聊“陶令”（陶淵明），說“陶令果何人？悠然自適者”。他佩服陶淵明“不為五斗米折腰”，更佩服他“采菊東籬下”的坦然——既能硬氣地拒絕官場，也能溫柔地接納田園。他自己也是這樣：對權(quán)貴，他是“還君明珠”的硬骨頭；對百姓、對生命，他是“讓少年屠蘇”的軟心腸。

有天傍晚，他坐在茅山的石臺上，看著夕陽把云彩染成金色，遠(yuǎn)處傳來老農(nóng)的山歌。他忽然覺得，這一輩子沒白活——雖然沒當(dāng)過大官，沒寫過“傳世名篇”，但他沒向權(quán)貴低頭，沒辜負(fù)百姓的苦，沒浪費(fèi)自己的真心。狂傲也好，悲憫也罷，都是為了“好好活著，好好對人”。

后來有人問他：“您這一輩子，最驕傲的是什么？”他想了想，笑著說：

“是沒讓骨頭軟下去，也沒讓心腸硬起來。”