第七十六章 白居易與元稹:寫滿一生的知己情（第3頁）

與君相遇知何處，兩葉浮萍大海中。”

誰也沒想到，大和五年，元稹在武昌任上，突然病了。這次沒挺過去，才五十三歲，就走了。

消息傳到洛陽時，白居易在院子里澆花。手里的水壺“哐當”一聲掉在地上，水流了一地。他愣了半天，才喃喃地說：“微之，你怎么不等我了？”

那天晚上，白居易把元稹寫給自己的詩稿全找出來，攤在桌子上。一盞油燈，一個老人，對著滿桌的詩，哭了一整夜。那些詩稿，有的紙都黃了，有的上面還有元稹的淚痕，有的是倆人一起改的痕跡——那些年的日子，好像又回到了眼前。

后來白居易寫了《思舊》，詩里說：

“退之服硫黃，一病訖不痊。

微之煉秋石，未老身溘然。

杜子得丹訣，終日斷腥膻。

崔君夸藥力，經冬不衣綿。

或疾或暴夭，悉不過中年。

唯予不服食，老命反遲延。”

他把元稹和韓愈、杜牧這些好朋友并列，說他們都走得早，自己還活著，活著的人，才最孤單。

元稹走后，白居易把倆人的唱和詩整理出來，編成了《元白唱和集》。他在序里寫：

“江南好風景，風景舊曾諳。

日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南？”?江南再美，沒有元稹一起看，又有什么意思呢？

他晚年住在洛陽，沒事就翻《元白唱和集》，翻到倆人當年在秘書省寫的詩，還會笑著說：“微之，你這韻腳當年就錯了，我還沒跟你算賬呢！”笑著笑著，眼淚就下來了。

千首詩，一輩子

現在讀白居易和元稹的詩，還能感覺到那種熱乎乎的情誼。不是什么“高山流水遇知音”的虛話，是“我貶官，你在病床上為我寫詩”的真心；是“我想你，就寄一包茶葉給你”的實在；是“你走了，我把咱們的詩編起來，想你就翻一翻”的牽掛。

他們這輩子，官沒當多大，還總被貶來貶去，他們用一千多首唱和詩，把“知己”這兩個字，寫得明明白白。就像白居易說的

“平生故人，去我萬里，瞥然塵念，此際暫生”

——不管你在天涯海角，想起你，讀起你的詩，就好像你還在我身邊。

一千多年過去了，長安的胡餅攤早沒了，通州的漏雨屋也沒了，白居易和元稹的詩還在，他們的情誼還在。要是哪天讀起“垂死病中驚坐起，暗風吹雨入寒窗”，說不定還能想起，在中唐的煙火里，有兩個愛寫詩的小伙子，用一輩子的時間，寫了一場最動人的知己情。