第四十一章李商隱:從抄書(shū)少年到落第才子
在唐朝的小巷子里碰到少年李商隱,大概率會(huì)看到個(gè)瘦得像根豆芽菜的小子:穿著洗得發(fā)白的粗布衣裳,手指上沾著墨汁,要么蹲在書(shū)鋪門(mén)口幫人抄書(shū),要么扛著小半袋米往家跑——那時(shí)候的他,還不是寫(xiě)“春蠶到死絲方盡”的大詩(shī)人,就是個(gè)沒(méi)了爹、得靠養(yǎng)活全家的寒門(mén)子弟。
他這輩子,就像一場(chǎng)“剛看到光就被烏云擋住”的戲:小時(shí)候苦到抄書(shū)抄到手指流血,好不容易靠才華熬出點(diǎn)名氣,又一頭扎進(jìn)“牛李黨爭(zhēng)”的泥坑,最后連個(gè)安穩(wěn)官都沒(méi)當(dāng)上,四十多歲就郁郁而終。今天就聊聊,這個(gè)寒門(mén)才子是怎么一步步往上爬,又怎么被命運(yùn)殘酷拽下來(lái)的。
爹沒(méi)了的日子:抄書(shū)到手指腫,也沒(méi)敢放下筆
李商隱的苦,從他9歲那年就開(kāi)始了——他爹李嗣病死在浙江的官任上。消息傳回家,娘抱著他和弟弟妹妹哭了三天三夜,家里的天一下就塌了下來(lái)。
唐朝的寒門(mén)人家,沒(méi)了男人就像沒(méi)了頂梁柱。他娘是個(gè)普通婦人,不會(huì)種地,不會(huì)經(jīng)商,靠變賣(mài)家里的舊東西過(guò)日子。沒(méi)過(guò)多久,值錢(qián)的東西就賣(mài)光了,連吃飯都成了問(wèn)題。10歲的李商隱,看著弟弟妹妹餓肚子,咬咬牙說(shuō):“娘,我去干活掙錢(qián)。”
他干的活,都是最苦最累的:
-去書(shū)鋪幫人抄書(shū),一頁(yè)紙能掙兩個(gè)小錢(qián)。那時(shí)候的毛筆硬,紙也糙,他一天要抄幾十頁(yè),手指被筆桿磨得通紅,晚上睡覺(jué)一碰到被子就疼,他不敢停——停一天,弟弟妹妹就少一頓飯。
-去米店幫人“販舂”,就是把稻谷搗成米,再扛去給客戶(hù)送。他年紀(jì)小,力氣也小,扛著半袋米走在街上,腰都直不起來(lái),汗順著下巴往下滴,他不敢喊累——喊累也沒(méi)人幫他。
-冬天天最冷的時(shí)候,他還去河邊幫人洗衣裳,河水凍得手發(fā)麻,洗一會(huì)兒就要往懷里熱熱,他不敢歇——歇一會(huì)兒,就少掙一個(gè)銅板。
就算這么苦,他也沒(méi)放下過(guò)書(shū)。晚上家里沒(méi)錢(qián)點(diǎn)燈,他就借著鄰居家的燈光看書(shū);白天干活間隙,他就把書(shū)揣在懷里,有空就掏出來(lái)讀兩頁(yè)。他娘看著心疼,勸他“別這么拼了,先顧著吃飯”,他卻搖搖頭說(shuō):“娘,我好好讀書(shū),才能讓咱們家好過(guò)點(diǎn)。”
老天爺沒(méi)辜負(fù)他的苦。16歲那年,他寫(xiě)了《才論》和《圣論》兩篇文章,把自己對(duì)時(shí)事、對(duì)圣人之道的想法全寫(xiě)了進(jìn)去。文章傳到了當(dāng)?shù)毓賳T手里,有人一看就驚了:“這哪是個(gè)少年寫(xiě)的?比那些老秀才寫(xiě)得還好!”
就這么著,“李商隱有才”的名聲慢慢傳了出去。這時(shí)候的他,就像在黑暗里走了好久,終于看到了一點(diǎn)光——他知道,靠讀書(shū),他說(shuō)不定真能讓家里翻身。
遇到令狐楚:終于有了“伯樂(lè)”,卻也埋下了“禍根”
真正改變李商隱命運(yùn)的,是他遇到了令狐楚。
令狐楚可不是普通人,他是唐朝的大官,當(dāng)過(guò)宰相,還是“牛黨”(以牛僧孺為首的政治派別)的核心人物。他聽(tīng)說(shuō)有個(gè)叫李商隱的少年很有才,就特意召見(jiàn)了他。一見(jiàn)面,令狐楚就讓李商隱寫(xiě)篇文章,李商隱拿起筆,沒(méi)一會(huì)兒就寫(xiě)好了。令狐楚一看,字寫(xiě)得漂亮,道理說(shuō)得透徹,當(dāng)場(chǎng)就拍了桌子:“好小子!跟我學(xué)寫(xiě)駢文(唐朝官場(chǎng)常用的文體),我教你!”
這對(duì)李商隱來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是天上掉餡餅。令狐楚不僅教他寫(xiě)文章,還管他的吃穿用度,給他零花錢(qián),讓他安心準(zhǔn)備科舉。有時(shí)候令狐楚出差,還會(huì)帶著李商隱,讓他見(jiàn)見(jiàn)世面,跟其他官員認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。
李商隱特別感激令狐楚,把他當(dāng)成親爹一樣對(duì)待。令狐楚也喜歡這個(gè)懂事又有才的孩子,常跟別人說(shuō):“商隱這孩子,將來(lái)肯定有大出息。”在令狐楚的幫助下,李商隱的文章越寫(xiě)越好,科舉的底氣也越來(lái)越足——他覺(jué)得,離“讓家里好過(guò)點(diǎn)”的目標(biāo),越來(lái)越近了。
他沒(méi)意識(shí)到,令狐楚的“牛黨”身份,給他埋下了“禍根”。唐朝中后期的“牛李黨爭(zhēng)”,比現(xiàn)在的職場(chǎng)斗爭(zhēng)狠多了:牛黨和“李黨”(以李德裕為首的派別),就像死對(duì)頭,你提拔的人我就打壓,你支持的政策我就反對(duì),連跟對(duì)方走得近都不行。令狐楚是牛黨大佬,李商隱跟著他,自然就被貼上了“牛黨人”的標(biāo)簽——后來(lái)的一件事,讓他徹底成了“兩黨都不待見(jiàn)”的人。
26歲中進(jìn)士:剛高興沒(méi)幾天,就栽進(jìn)了黨爭(zhēng)的坑
唐文宗開(kāi)成二年(837年),26歲的李商隱考中了進(jìn)士。放榜那天,他拿著榜單,手都在抖,第一時(shí)間跑回家報(bào)喜——娘抱著他哭了,弟弟妹妹圍著他笑,家里有了揚(yáng)眉吐氣的一天。
高興的日子還沒(méi)過(guò)去,麻煩就來(lái)了。他在一次宴會(huì)上,認(rèn)識(shí)了李黨官員王茂元。王茂元特別欣賞李商隱的才華,不僅跟他聊得很投機(jī),還想把女兒嫁給她。