第七十五章 白居易晚年的“放縱”（第1頁(yè)）

第七十五章白居易晚年的“放縱”

可能很難把兩個(gè)形象拼在一起：一個(gè)是寫(xiě)“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”的溫和老頭，一個(gè)是身邊圍著“櫻桃口、楊柳腰”歌姬的洛陽(yáng)隱士。

白居易晚年退居洛陽(yáng)，看似過(guò)著詩(shī)酒笙歌的日子，家里養(yǎng)著好幾個(gè)年輕貌美的家妓，最出名的就是樊素和小蠻，還寫(xiě)了“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”的詩(shī)句，聽(tīng)起來(lái)像是“老來(lái)風(fēng)流”。

沒(méi)人知道，那些年輕的笑臉、婉轉(zhuǎn)的歌聲，不過(guò)是他用來(lái)填心里窟窿的東西——那個(gè)窟窿，是湘靈一輩子沒(méi)填上的遺憾。他養(yǎng)著家妓，不是真的“放縱”，是想在年輕姑娘的身上，找一點(diǎn)童年符離的影子，找一點(diǎn)沒(méi)來(lái)得及珍惜的心動(dòng)。最后才發(fā)現(xiàn)，影子終究是影子，填不滿的遺憾，永遠(yuǎn)填不滿。

洛陽(yáng)小院里的“熱鬧”：不是喜歡笙歌，是怕太安靜

公元832年，白居易58歲，從長(zhǎng)安辭官回了洛陽(yáng)。院子選在城南，不大，卻收拾得雅致：種著竹子、菊花，還有他親手栽的幾棵櫻桃樹(shù)；堂屋擺著舊木桌，墻上掛著劉禹錫送的字畫(huà)；后院有個(gè)小戲臺(tái)，偶爾會(huì)有歌姬在這兒唱兩句。

按說(shuō)這日子該知足了——不用再管朝堂的黨爭(zhēng)，不用再為百姓的事操心，每天喝喝酒、寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)、跟老朋友嘮嘮嗑，是多少人羨慕的“神仙日子”。可白居易最怕的，是院子里太安靜。

白天還好，跟劉禹錫他們?nèi)ハ闵剿鹿涔洌蛘咴诓说乩镎S瓜，日子過(guò)得挺快。可一到晚上，院子里靜得能聽(tīng)見(jiàn)蟲(chóng)鳴，燈影晃在墻上，他就忍不住想起往事——想起符離的小河，想起湘靈扎著羊角辮的樣子，想起那個(gè)沒(méi)送出去的木匣。

有次半夜，他醒了，再也睡不著，坐在院子里的石凳上，看著月亮發(fā)呆。楊氏睡著了，孩子們也都成家搬走了，院子里就他一個(gè)人，連個(gè)說(shuō)話的都沒(méi)有。風(fēng)一吹，竹葉沙沙響，他覺(jué)得特別孤單——這輩子過(guò)得熱熱鬧鬧，當(dāng)過(guò)官、治過(guò)水、寫(xiě)過(guò)詩(shī)，心里最在意的人，偏偏沒(méi)留住。

也就是從那時(shí)候起，他開(kāi)始琢磨著養(yǎng)家妓。不是別人說(shuō)的“老來(lái)貪色”，是想讓院子里有點(diǎn)聲音，有點(diǎn)人氣，別總陷在回憶里。

一開(kāi)始只是找?guī)讉€(gè)會(huì)唱歌的姑娘，偶爾來(lái)家里唱兩句，陪他喝杯酒。后來(lái)覺(jué)得麻煩，就干脆把人留在家里，管吃管住，平時(shí)在院子里唱唱歌、跳跳舞，有人陪著說(shuō)話，日子也沒(méi)那么冷清了。

這些姑娘里，最顯眼的就是樊素和小蠻。樊素才十五歲，嘴長(zhǎng)得小巧，像剛熟的櫻桃，唱歌特別好聽(tīng)，尤其是唱《詩(shī)經(jīng)》里的句子，婉轉(zhuǎn)得能把人心唱軟；小蠻比樊素還小兩歲，腰細(xì)得一把就能摟住，跳起舞來(lái)像楊柳枝一樣，輕輕一擺，就能讓人想起春天。

白居易挺喜歡這兩個(gè)姑娘，不是男女之情的喜歡，是覺(jué)得她們身上有股勁兒——那種沒(méi)被生活磨過(guò)的鮮活，像極了小時(shí)候的湘靈。有次樊素唱著山歌，調(diào)子跟湘靈當(dāng)年唱的有點(diǎn)像，白居易一下子就愣了，手里的酒杯差點(diǎn)掉在地上，眼睛直勾勾地看著樊素，仿佛看到了當(dāng)年那個(gè)扎羊角辮的小姑娘，正站在田埂上笑。

從那以后，他就常讓樊素唱當(dāng)年湘靈唱過(guò)的山歌，讓小蠻跳簡(jiǎn)單的農(nóng)家舞。看著她們，他好像能回到符離的日子，能暫時(shí)忘了遺憾。每次曲終人散，院子里又恢復(fù)安靜，他心里的窟窿，反而更大了——影子再像，也不是真的。

“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”：寫(xiě)的是姑娘，想的是故人

白居易寫(xiě)“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，其實(shí)不是炫耀自己有多少歌姬，是把心里的念想，偷偷藏在了詩(shī)句里。

先說(shuō)說(shuō)樊素的“櫻桃口”。樊素嘴小，唱《江南好》的時(shí)候，嘴唇輕輕動(dòng)著，像櫻桃一樣，又紅又嫩。白居易第一次見(jiàn)她，就想起了湘靈——當(dāng)年湘靈吃桃子，嘴角沾著桃汁，也是這樣小小的、紅紅的嘴，問(wèn)他“甜不甜”。

有次樊素給白居易剝櫻桃，指甲蓋大小的櫻桃，她小心翼翼地剝了皮，遞到他嘴邊。白居易張嘴接的時(shí)候，想起小時(shí)候，湘靈也是這樣，把剛摘的野草莓，剝了葉子遞給他，說(shuō)“這個(gè)沒(méi)毒，我嘗過(guò)了”。那一刻，他差點(diǎn)掉眼淚——這么多年過(guò)去了，居然還能從一個(gè)小姑娘身上，找到一點(diǎn)當(dāng)年的感覺(jué)。

再說(shuō)說(shuō)小蠻的“楊柳腰”。小蠻跳起舞來(lái)，腰肢輕輕扭著，像春風(fēng)里的楊柳，軟乎乎的。白居易看她跳舞，會(huì)想起湘靈在田埂上跑的樣子——當(dāng)年湘靈穿著小花襖，跑起來(lái)的時(shí)候，腰后面的帶子飄著，也是這樣輕快、有勁兒，一點(diǎn)都不矯情。

有次下雨，院子里的土路滑，小蠻不小心摔了一跤，爬起來(lái)的時(shí)候，臉上沾了泥，卻沒(méi)哭，反而笑著說(shuō)“先生你看，我成小花貓啦”。白居易看著她的樣子，又想起了當(dāng)年湘靈拉他差點(diǎn)掉進(jìn)河里，自己摔在泥地里，也是這樣笑著說(shuō)“我成泥猴啦”。

他寫(xiě)“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，其實(shí)是寫(xiě)給他自己看的——把對(duì)湘靈的思念，拆成了“嘴”和“腰”，安在兩個(gè)年輕姑娘身上，好像這樣，遺憾就能少一點(diǎn)。可他心里清楚，樊素的嘴再像，也唱不出湘靈的山歌；小蠻的腰再軟，也跑不出符離田埂上的輕快。

有次劉禹錫來(lái)家里做客，看到樊素唱歌、小蠻跳舞，笑著說(shuō)“白兄，你這日子過(guò)得可真滋潤(rùn)”。白居易沒(méi)接話，給劉禹錫倒了杯酒，嘆了口氣說(shuō)“熱鬧是他們的，我什么也沒(méi)有”。劉禹錫愣了一下，沒(méi)再多問(wèn)——他知道白居易心里的事，也知道這熱鬧背后，藏著多少孤獨(dú)。

那些日子里，白居易寫(xiě)了不少關(guān)于樊素小蠻的詩(shī)，比如“樓暗攢倡婦，堤長(zhǎng)簇販夫”“蠻娘吟弄滿寒宵，玉露初零秋夜長(zhǎng)”，看起來(lái)是寫(xiě)歌姬的生活，其實(shí)是寫(xiě)自己的心境——看著別人熱鬧，自己卻像個(gè)局外人，明明在笑，心里卻在哭。