第七十四章 白居易與楊氏:相濡以沫的暖（第2頁(yè)）

有次，白居易寫(xiě)完《琵琶行》，念給楊氏聽(tīng)，念到“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”時(shí)，聲音哽咽。楊氏放下針線(xiàn)，輕輕拍了拍他的背：“夫君心里的苦，我懂。能把這些寫(xiě)出來(lái)，心里會(huì)好受點(diǎn)。”

她從不多問(wèn)“天涯淪落人”是誰(shuí)，也不追問(wèn)他的過(guò)去，用這種最樸素的方式，陪著他熬過(guò)最難的日子。白居易后來(lái)在給朋友的信里寫(xiě)：“貶江州三年，若沒(méi)有楊氏在旁照料，我恐怕?lián)尾幌聛?lái)。她就像冬日里的小火爐，不顯眼，卻足夠暖。”

失女之痛：她自己擦著淚，卻勸他“日子還得往前走”

在江州的第三年，白居易和楊氏迎來(lái)了一個(gè)女兒，取名“金鑾子”。女兒的到來(lái)，給這個(gè)苦日子添了不少甜：白居易下班回家，女兒會(huì)撲到他懷里，喊他“爹爹”；楊氏抱著女兒，教她認(rèn)星星、唱兒歌，院子里經(jīng)常能聽(tīng)到她們的笑聲。

白居易把對(duì)生活的希望，都寄托在女兒身上。他給女兒寫(xiě)了不少詩(shī)，比如“翠眉新婦年二十，載送還家哭穿市”，盼著女兒能健康長(zhǎng)大，將來(lái)有個(gè)好歸宿。

天不遂人愿，金鑾子三歲那年，得了一場(chǎng)急病，高燒不退。江州的醫(yī)療條件差，找遍了大夫，也沒(méi)能留住孩子的命。

女兒走的那天，白居易抱著女兒冰冷的身體，哭得像個(gè)孩子，幾天幾夜不吃不喝，把自己關(guān)在房間里，誰(shuí)叫都不開(kāi)門(mén)。他甚至自責(zé)：“是我沒(méi)本事，連自己的女兒都保不住，我對(duì)不起她，對(duì)不起楊氏。”

楊氏心里也疼，女兒是她十月懷胎生下來(lái)的，是她捧在手心里的寶。她知道，不能倒下——白居易已經(jīng)垮了，她要是再垮了，這個(gè)家就散了。

第七十四章白居易與楊氏:相濡以沫的暖

她強(qiáng)忍著悲痛，處理好女兒的后事，然后走到白居易的房門(mén)口，輕輕敲門(mén)：“夫君，我知道你難過(guò)，我也難過(guò)。可孩子在天上看著，不想看到你這樣。咱們?nèi)兆舆€得往前走，不然孩子也不安心。”

里面沒(méi)有聲音，楊氏就坐在門(mén)口，一邊縫補(bǔ)女兒沒(méi)穿完的小衣服，一邊跟白居易說(shuō)話(huà)：“你還記得嗎？孩子第一次叫爹爹的時(shí)候，你高興得抱著她轉(zhuǎn)了三圈；孩子第一次學(xué)會(huì)走路，你怕她摔著，跟在后面跑了半天……這些好日子，咱們不能忘了。”

過(guò)了好久，房門(mén)終于開(kāi)了。白居易眼睛紅腫，臉上全是淚痕，看著楊氏手里的小衣服，又哭了起來(lái)。楊氏走過(guò)去，把他摟在懷里，自己的眼淚也掉了下來(lái)：“夫君，咱們不哭了，以后好好過(guò)日子，孩子會(huì)知道的。”

那段日子，楊氏一邊照顧消沉的白居易，一邊打理家里的事，還要安慰年邁的婆婆。她白天強(qiáng)裝堅(jiān)強(qiáng)，晚上等白居易睡著了，才會(huì)偷偷拿出女兒的小衣服，躲在被子里哭。

白居易看在眼里，疼在心里。他知道，楊氏比自己更難，卻從來(lái)沒(méi)抱怨過(guò)。從那以后，他對(duì)楊氏的感情，多了份心疼和依賴(lài)——以前是“責(zé)任”，現(xiàn)在是“離不開(kāi)”。他開(kāi)始主動(dòng)幫楊氏做家務(wù)，陪她去買(mǎi)菜，晚上跟她一起坐在院子里看星星，聊些家常話(huà)。

他在詩(shī)里寫(xiě)：

“老妻畫(huà)紙為棋局，稚子敲針作釣鉤。”

雖然“稚子”不在了，但“老妻”還在身邊，這份平淡的陪伴，成了他最珍貴的慰藉。

《贈(zèng)內(nèi)》里的承諾：從“同室親”到“同穴塵”，把責(zé)任熬成了情

離開(kāi)江州后，白居易的仕途起起落落，從忠州刺史到杭州刺史，再到蘇州刺史，最后回長(zhǎng)安當(dāng)刑部侍郎。不管到哪，楊氏都跟著他，打理家務(wù)，照顧他的飲食起居，從來(lái)沒(méi)一句怨言。

在杭州治水時(shí)，白居易經(jīng)常忙到半夜才回家，楊氏總會(huì)給他留著熱飯熱菜，還會(huì)準(zhǔn)備好熱水，讓他泡腳解乏。有次白居易在工地上崴了腳，回家后楊氏一邊給他敷藥，一邊說(shuō)：“以后別那么拼了，你的身體要緊。”

白居易笑著說(shuō)：“我想早點(diǎn)把堤修好，百姓就能過(guò)上好日子了。”

楊氏點(diǎn)點(diǎn)頭：“我知道你心善，可你也得顧著自己。你要是倒下了，誰(shuí)來(lái)幫百姓？誰(shuí)來(lái)照顧我？”

簡(jiǎn)單的一句話(huà)，卻讓白居易心里暖暖的。他知道，楊氏懂他，懂他的理想，懂他的堅(jiān)持，也懂他的軟肋。

公元829年，白居易58歲，決定退居洛陽(yáng)。臨走前，他寫(xiě)下了一首《贈(zèng)內(nèi)》，專(zhuān)門(mén)送給楊氏：