第八章 李白與玉真公主：道觀月光下的才情（第2頁）

寫的是長安，想的卻是那個從長安走的人。他想起在靈都觀喝的酒，想起那把刻著“云心”的琴，想起她說“自在與否，在心里”。可現在，她回了王屋山，他在敬亭山，隔著千山萬水，連琴聲都傳不過去了。

“日色欲盡花含煙，月明欲素愁不眠。”

他接著寫，眼淚滴在紙上，暈開了墨跡。這“愁”，哪里是愁長安，明明是愁見不到她啊。寫完最后一句“長相思，摧心肝”，他把紙揉了又展，展了又揉，最后還是小心地折好，放進懷里——寄不出去，就留著，像留著一點念想。

再后來，安史之亂來了。

天寶十四載的冬天，安祿山的叛軍打進了潼關，長安亂成了一鍋粥。唐玄宗帶著楊貴妃、楊國忠，還有少數親信往蜀地逃，玉真公主也在其中。車馬顛簸，一路上都是逃難的百姓，哭喊聲、馬蹄聲混在一起，聽得人心碎。

玉真公主坐在車里，手里攥著那卷李白寫的《玉真仙人詞》，紙都快磨破了。她想起李白，不知道他現在在哪兒，是不是安全。叛軍到處燒殺搶掠，他那樣的性子，會不會跟叛軍硬碰硬？她想派人去找他，兵荒馬亂的，連自己都顧不上，怎么找？

而李白呢，他在廬山躲了一陣，后來聽說永王李璘要起兵平叛，覺得是個機會，就去投奔了永王。他哪里知道，永王和唐玄宗、唐肅宗之間早就有矛盾，他這一去，反倒卷進了皇室紛爭。沒過多久，永王兵敗，李白也被抓了起來，判了流放夜郎。

夜郎在西南，路遠得很。李白戴著枷鎖，跟著押送的官差走在山路上，看著路邊的野草，就想起了終南山的松樹。他掏出懷里的《長相思》，紙發黃了，他摸了摸，笑著說：“公主啊公主，我這一輩子，沒服過誰，就服你。可現在，我成了階下囚，怕是再也見不到你了。”

幸運的是，走到白帝城的時候，他接到了赦免的圣旨。

“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還”，

他坐船順流而下，心里又活泛起來——他想去找玉真公主，去王屋山，去靈都觀，跟她說這些年的委屈，跟她再喝一次酒，再彈一次那把“云心”琴。

命運偏要跟他開玩笑。

寶應元年的秋天，李白在當涂養病。他老了，頭發白了大半，咳嗽起來沒完沒了。有天晚上，他躺在船上，看著江面上的月亮，覺得心里很靜。他讓書童拿酒來，喝了一口，又想起了玉真公主。

“不知道她現在怎么樣了……”他小聲說，聲音很輕，像要被風吹走。書童沒說話，只幫他裹緊了被子。那天夜里，李白就那么看著月亮，再也沒醒過來——他死的時候，手里還攥著那卷《長相思》，紙頁上還留著當年的淚痕。

而玉真公主，也在這一年的冬天，在王屋山靈都觀去世了。

她臨終前，讓弟子把那把“云心”琴送到當涂，送給李白。弟子走到半路，就聽說了李白的死訊。弟子站在路邊，看著手里的琴，哭了——這把琴，終究還是沒送到他手里。

后來，有人把琴埋在了李白的墓旁，說這樣，他們就能在地下，一個彈琴，一個寫詩，再也不用分開了。

再后來，文人墨客們總愛寫他們的故事。有本叫《楊貴妃秘史》的小說，說李白和玉真公主在敬亭山相伴終老，白天一起看山，晚上一起喝酒，李白寫詩，玉真公主彈琴，日子過得比神仙還自在。

沒人知道這是真的還是假的，但大家都愿意信。因為太遺憾了——兩個懂彼此的人，一個是放浪不羈的詩仙，一個是清雅出塵的公主，明明在終南山的月光下遇見過，明明心里都裝著對方，卻偏偏被命運拆得七零八落，連最后一面都沒見上。

現在你去終南山，還能找到靈都觀的舊址。青石板路還在，松樹下的廊柱還在，只是再也沒有那個穿淡青道袍的公主，也沒有那個抱著酒壺的詩人。只有風從松樹林里吹過，“沙沙”響，像在念李白的詩，又像在說玉真公主的話。

有人說，每年中秋節的晚上，站在觀前的石階上，能聽見琴音，還能聽見有人在喝酒吟詩。你要是仔細聽，能聽出是“玉真之仙人，時往太華峰”，還能聽出是“長相思，在長安”。

那是他們的聲音吧？是終于能在月光下相見的兩個人，在說著當年沒說完的話，喝著當年沒喝完的酒。

畢竟，這世間最遺憾的，是“想見不能見”；而最幸運的，是“念念不忘，必有回響”——哪怕，這回響，來得晚了一點，來得遠了一點。