第9章 匿名的溫柔與鋒芒（第1頁）

夜色像墨汁一樣漫過云棲村，星星在天上眨著眼睛，月亮把銀輝灑在小院里，青石板上落滿了細(xì)碎的月光。陸硯辭的書房里亮著一盞暖黃色的臺(tái)燈，燈光在桌面上投下一圈光暈，把桌上的銀行回執(zhí)和捐款憑證照得清清楚楚。

他坐在書桌前，手里拿著個(gè)文件夾，把憑證一張張整理好。每張憑證的紙質(zhì)都不同，有的是銀行打印的硬紙，有的是慈善機(jī)構(gòu)寄來的軟紙，上面的金額從幾萬到幾百萬不等，日期從2015年一直延續(xù)到現(xiàn)在。他的動(dòng)作很輕，像在整理一件珍貴的寶物，偶爾會(huì)停下來，盯著憑證上的捐款對(duì)象——“青溪縣山區(qū)小學(xué)”“云棲村留守兒童之家”“貧困生助學(xué)基金”——眼神里滿是溫柔。

書桌的一角，貼著幾張彩色的畫，是村小的孩子們送給他的。畫上的他，有的在圖書館給孩子們講故事，有的在院子里曬書，有的在刻木雕，線條歪歪扭扭，顏色卻很鮮艷。其中一張畫的背面，還寫著一行稚嫩的字：“謝謝陸先生給我們買新書，我們會(huì)好好讀書的！”

（時(shí)空閃回：2019年，兩起匿名的溫暖事件）

閃回線一（《愛情公寓》：小成本的奇跡）

2019年初，一家瀕臨倒閉的小影視公司——“星光影視”，收到了一個(gè)匿名的快遞，里面裝著厚厚的《愛情公寓》劇本。劇本的紙張是普通的A4紙，裝訂得很整齊，每頁的margins（頁邊距）都一樣寬，上面的批注用的是紅色鋼筆，字跡清秀。附言只有一句話：“適合小成本拍攝，博君一笑。”

當(dāng)時(shí)的“星光影視”已經(jīng)欠了幾百萬外債，老板王強(qiáng)正準(zhǔn)備解散公司。看到劇本時(shí)，他以為是惡作劇，可翻了幾頁，就被里面的劇情逗笑了——“曾小賢的電臺(tái)梗”“胡一菲的彈一閃”“呂子喬的泡妞秘籍”，每一個(gè)梗都精準(zhǔn)戳中笑點(diǎn)，人物鮮活得像就在眼前。

王強(qiáng)抱著試一試的心態(tài)，湊了幾百萬啟動(dòng)資金，找了幾個(gè)沒名氣的演員——其中就有當(dāng)時(shí)還是糊咖的沈越。拍攝過程很艱難，演員們沒有片酬，只能拿盒飯抵工資；劇組沒有錢租攝影棚，只能在居民樓里取景。可所有人都憋著一股勁，因?yàn)樗麄冎溃@是一部能火的好劇本。

沒想到，《愛情公寓》播出后，直接引爆了暑期檔。收視率一路飆升，網(wǎng)絡(luò)播放量破五十億，成為當(dāng)年的現(xiàn)象級(jí)爆笑喜劇。沈越飾演的“曾小賢”火遍全國，那句“好男人就是我，我就是曾小賢”成了全民口頭禪。他從一個(gè)沒人認(rèn)識(shí)的糊咖，一躍成為頂流明星，代言接到手軟。

在慶功宴上，沈越拿著話筒，眼眶通紅：“我知道，《愛情公寓》的作者老師一定在看著。這個(gè)劇本太神了，每一個(gè)梗都恰到好處，每一個(gè)人物都有血有肉。您是我的伯樂，沒有您，就沒有現(xiàn)在的我！”有細(xì)心的網(wǎng)友扒出劇本里的細(xì)節(jié)——比如“愛情公寓”的地址是“青溪路38號(hào)”，里面的咖啡館叫“云棲咖啡”，隱約帶著“青溪”“云棲”的元素，可沒人把這些和偏遠(yuǎn)的云棲村聯(lián)系起來。

閃回線二（《逆行者》：千萬版稅的善意）

同年5月，聞聲音樂平臺(tái)再次收到“樵夫”的demo——《逆行者》。這首歌的旋律激昂，歌詞里的“誰說站在光里的才算英雄”，像一束光，照亮了無數(shù)人的心底。當(dāng)時(shí)正趕上疫情期間，這首歌一經(jīng)發(fā)布，就成了抗疫的“戰(zhàn)歌”，被醫(yī)護(hù)人員、志愿者、普通民眾反復(fù)傳唱，播放量在一周內(nèi)破億。

《逆行者》的版權(quán)收益高得驚人——單曲下載量破千萬，商業(yè)合作邀約不斷，光是品牌代言的使用費(fèi)就有幾千萬。可“樵夫”卻通過林舟，將所有收益匿名捐贈(zèng)給了偏遠(yuǎn)山區(qū)的學(xué)校，用于建設(shè)教學(xué)樓和購買圖書。

慈善機(jī)構(gòu)在公布捐贈(zèng)名單時(shí)，只能寫“匿名捐贈(zèng)者‘樵夫’，捐贈(zèng)金額1200萬”。媒體報(bào)道時(shí)，標(biāo)題是《神秘音樂人“樵夫”捐千萬版稅，助力山區(qū)教育，署名僅二字》。聞聲音樂的高層想追加版權(quán)費(fèi)用，卻依舊聯(lián)系不上“樵夫”——林舟只回了一句“作者不需要額外費(fèi)用，只希望孩子們能好好讀書”。

（現(xiàn)在：云棲村書房）

桌上的手機(jī)突然響了，屏幕上顯示著“林舟”的名字。陸硯辭接起電話，聲音很輕：“喂。”

“硯辭哥，今年‘樵夫’名下的版權(quán)分成又到賬了，一共860萬。”林舟的聲音從電話里傳來，帶著點(diǎn)疲憊，“老規(guī)矩，還是捐給之前那幾個(gè)山區(qū)學(xué)校嗎？”

陸硯辭的目光落在書桌一角的兒童畫上，手指輕輕拂過畫里那個(gè)歪歪扭扭的“陸先生”。“嗯。”他應(yīng)了一聲，頓了頓，又補(bǔ)充道，“這次多撥50萬，給云棲村小的圖書館添一批新書和繪本。孩子們上次說，想看《海底兩萬里》和《格林童話》。”

“好，我明天就安排。”林舟答應(yīng)著，又說了幾句其他的事——比如番茄小說還在找“山民001”，比如有影視公司想翻拍《青云問道》——陸硯辭都只是淡淡地應(yīng)著，沒有多問。

掛了電話，陸硯辭拿起最新的一張捐款憑證——金額是860萬，捐贈(zèng)對(duì)象是“青溪縣山區(qū)小學(xué)聯(lián)盟”。他把憑證對(duì)折好，輕輕夾進(jìn)那本《青云問道》精裝版的扉頁里，剛好壓在之前的匯款單上。憑證上的紅色印章，和書頁上的墨字，在燈光下相映，像一段段無聲的溫柔，藏在時(shí)光里。