蘑菇屋的監(jiān)控室內(nèi),此刻儼然成了一片被數(shù)據(jù)點(diǎn)燃的“沸騰戰(zhàn)場(chǎng)”——整面墻的巨型拼接屏幕被切割成數(shù)十個(gè)動(dòng)態(tài)窗口,左側(cè)四分之三的區(qū)域?qū)崟r(shí)播放著書房里歲月靜好的直播畫面,右側(cè)則被密密麻麻的數(shù)據(jù)曲線填滿:紅色的收視率數(shù)字像竄動(dòng)的火苗,從0。7、1。2、2。5一路飆升至3。5,數(shù)字旁的向上箭頭閃得刺眼;藍(lán)色的直播間在線人數(shù)曲線如同陡峭的山峰,從開播時(shí)的五十萬一路沖破八百萬,曲線頂端的“8,002,345”字樣格外醒目;紫色的社交話題熱度指數(shù)更是呈指數(shù)級(jí)暴漲,數(shù)字后跟著一串代表“爆”的火焰圖標(biāo)。
電話鈴聲此起彼伏,尖銳的“叮鈴”聲與鍵盤急促的“噼里啪啦”聲交織成密集的“戰(zhàn)鼓”,工作人員的驚呼聲、歡呼聲穿透嘈雜的背景音——數(shù)據(jù)組的小周猛地從椅子上彈起來,手里攥著的實(shí)時(shí)報(bào)表被捏得發(fā)皺,聲音因激動(dòng)而破音,甚至帶了點(diǎn)哭腔:“收視率!收視率破3。5了!臺(tái)長(zhǎng)!剛跳的實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)!比我們前三季平均0。7的收視率整整暴漲了500%!這是臺(tái)里綜藝史上的最高紀(jì)錄啊!之前的紀(jì)錄保持者是五年前的國(guó)民選秀,也才2。8!”
他話音剛落,負(fù)責(zé)新媒體的小李突然拍著桌子站起來,眼睛死死盯著電腦屏幕,手指在鍵盤上飛快敲擊,連指尖都在發(fā)抖:“我的天!直播間在線人數(shù)突破八百萬了!平臺(tái)運(yùn)營(yíng)剛發(fā)緊急消息過來,這直接刷新了他們成立以來的直播在線人數(shù)峰值!之前的紀(jì)錄是某頂流全球演唱會(huì)的六百二十萬,我們直接超了近兩百萬!服務(wù)器剛才又崩了一次,技術(shù)組正在緊急擴(kuò)容!”
“社交平臺(tái)那邊更炸!”另一個(gè)工作人員舉著手機(jī),一路小跑著穿過人群,手機(jī)屏幕亮得晃眼——社交平臺(tái)熱搜榜前二十位,有十七個(gè)被“蘑菇屋”“陸硯辭”相關(guān)詞條霸屏,“#陸硯辭創(chuàng)作初心##青云問道原版清唱##凡人尋仙錄影視藍(lán)圖#這三個(gè)詞條已經(jīng)鎖死前三,連續(xù)霸榜三小時(shí),每個(gè)話題的討論度都突破二十億!還有#陸神教你寫劇本##逆行者平凡英雄#等十幾個(gè)詞條在飛速爬升,全網(wǎng)都在刷‘蘑菇屋封神’!”
就在這時(shí),王磊褲兜里的手機(jī)突然瘋狂震動(dòng)起來,震得他大腿發(fā)麻。他掏出手機(jī),屏幕上“臺(tái)長(zhǎng)”兩個(gè)大字跳躍著,像兩顆滾燙的火球。他快步擠到監(jiān)控室角落,背對(duì)著喧鬧的人群深吸一口氣,按下接聽鍵,剛發(fā)出一聲“喂”,那邊就傳來臺(tái)長(zhǎng)激動(dòng)得幾乎變形的嘶吼,聲音大到連旁邊的工作人員都能清晰聽見:“王磊!你小子干得漂亮!你這是救了整個(gè)綜藝部啊!”
王磊趕緊把手機(jī)離耳朵遠(yuǎn)了些,只聽臺(tái)長(zhǎng)的聲音帶著破音的亢奮,還夾雜著紙張翻動(dòng)的沙沙聲:“立刻!馬上!直播一結(jié)束你就去跟陸先生談長(zhǎng)期合作!無論他提什么條件——讓他當(dāng)常駐嘉賓、做創(chuàng)作指導(dǎo),哪怕是要我們?cè)谠茥宕顐€(gè)專屬攝影棚,砸錢都要滿足!剛有三個(gè)頂級(jí)贊助商打我私人電話:某知名乳業(yè)追加兩千萬,某新能源汽車品牌追加一千五百萬,還有個(gè)奢侈品集團(tuán)直接甩了一千五百萬,說要獨(dú)家冠名后續(xù)內(nèi)容!之前那些猶豫要不要撤資的小品牌,現(xiàn)在全擠著要加進(jìn)來,財(cái)務(wù)那邊電話都快被打爆了!王磊,這節(jié)目徹底盤活了!你立大功了!年底評(píng)優(yōu),你絕對(duì)是頭一份!”
王磊握著手機(jī),后背的冷汗已經(jīng)浸濕了襯衫——他清晰地記得,一周前在臺(tái)里的綜藝評(píng)審會(huì)上,臺(tái)長(zhǎng)還皺著眉敲著桌子,手里攥著前三季的收視報(bào)表嘆氣:“收視率連續(xù)三期跌破0。5,贊助商撤了一半,制作經(jīng)費(fèi)只夠撐兩期,不行就考慮‘腰斬’吧。”當(dāng)時(shí)整個(gè)制作組的人都低著頭,連呼吸都不敢大聲,誰能想到,一場(chǎng)看似普通的“書房茶話會(huì)”,竟讓一檔瀕臨停播的節(jié)目,直接完成了從“谷底”到“年度爆款”的驚天逆襲。他對(duì)著電話連連應(yīng)著“好”,掛掉電話時(shí),手指還在因?yàn)榧?dòng)而微微發(fā)抖。
鏡頭緩緩切回云棲村的書房,與監(jiān)控室的沸騰喧囂形成了極致鮮明的對(duì)比——這里沒有急促的電話鈴聲,沒有狂喜的呼喊,只有陽光透過雕花窗欞的“沙沙”聲,和紫砂壺煮山泉水時(shí)“咕嘟咕嘟”的輕鳴,像一首溫柔的田園小調(diào)。陸硯辭正坐在靠窗的紅木書桌旁,面前擺著一套素雅的青灰紫砂壺,壺身是村里老匠人用本地陶土手工燒制的,表面帶著細(xì)微的顆粒感,壺蓋上刻著一朵淡青色的蘭花,花瓣紋路清晰可見。
他正專注地進(jìn)行著泡茶的工序:先用滾燙的山泉水溫杯,白瓷茶杯在熱水中轉(zhuǎn)了兩圈,杯壁泛起一層細(xì)密的水珠;接著提起紫砂壺,將茶葉輕輕倒入壺中——那是清明前采摘的本地綠茶,芽葉細(xì)嫩,色澤翠綠,是他上周在院里的小炒茶鍋親手炒制的,炒茶時(shí)的柴火香似乎還殘留在茶葉里;沸水緩緩注入壺中,茶葉在熱水里慢慢舒展,像一朵朵剛睡醒的小花,氤氳的熱氣帶著清新的草木香彌漫開來,讓整個(gè)書房都浸透著淡淡的茶香。
“別總盯著手機(jī)屏幕看了,數(shù)據(jù)再亮眼,也不如一杯熱茶來得實(shí)在。”陸硯辭抬起頭,看著圍坐在桌邊、時(shí)不時(shí)低頭刷手機(jī)的嘉賓們,眼里帶著溫和的笑意。他拿起溫好的白瓷茶杯,依次給黃壘、張捷、蘇晴、沈越斟茶,琥珀色的茶湯在杯底輕輕晃動(dòng),杯口浮起一層細(xì)密的茶沫,“嘗嘗我們村里的綠茶,沒有城里奶茶那么濃郁的甜味,入口會(huì)有點(diǎn)微澀,但咽下去后,喉嚨里會(huì)泛起淡淡的回甘,像極了生活的味道。”
黃壘率先接過茶杯,指尖觸碰到溫?zé)岬谋冢还膳忭樦菩穆拥叫牡住K皖^看著杯底舒展的茶葉,又想起剛才在監(jiān)控室里看到的瘋狂數(shù)據(jù),忍不住笑著搖頭,語氣里滿是感慨:“陸先生,您怕是真不知道,您今天這一場(chǎng)‘隨口聊聊作品’,徹底改寫了這檔節(jié)目的命運(yùn)。我們這檔《節(jié)目》,前三季收視率一路走低,上一期更是跌破0。5,贊助商撤資的撤資,臺(tái)里都已經(jīng)在討論要不要停播了。結(jié)果您一來,才短短兩個(gè)小時(shí),直接從‘瀕臨下架’逆襲成今年的現(xiàn)象級(jí)爆款,現(xiàn)在全網(wǎng)都在找我們要重播鏈接,連海外的華人觀眾都在留言求翻譯版呢!”
張捷也跟著點(diǎn)頭,手里還緊緊攥著手機(jī),屏幕上定格著直播間八百萬在線人數(shù)的截圖,他晃了晃手機(jī),語氣里滿是驚嘆:“是啊陸先生!您看這數(shù)據(jù)!八百萬在線人數(shù)!我之前開全國(guó)巡回演唱會(huì),直播在線人數(shù)最高才一百萬,這差距簡(jiǎn)直是天壤之別!現(xiàn)在我的粉絲群里,全在刷‘求陸神合作’,連我經(jīng)紀(jì)人都發(fā)消息來,讓我務(wù)必跟您搞好關(guān)系!”
蘇晴捧著茶杯,小口抿了一口,眼里滿是驚艷:“還有社交平臺(tái)!我剛刷到,好幾個(gè)影視公司的cEo都在直播間評(píng)論區(qū)留言求合作,連菲姐都親自點(diǎn)贊了您的清唱視頻,還轉(zhuǎn)發(fā)到了自己的社交賬號(hào)!我寫的那個(gè)續(xù)集劇本,剛才居然有制片方私信我,問能不能聊聊合作!這在以前,我想都不敢想!”
陸硯辭聞言,明顯愣了一下,手里的紫砂壺微微一頓,滾燙的茶湯差點(diǎn)溢出杯外。他趕緊穩(wěn)住壺身,低頭看了看自己手中那杯冒著熱氣的綠茶,又抬眼掃過滿墻泛黃的手稿——《江湖志》的修改痕跡、《青云問道》的角色設(shè)定、《逆行者》的樂譜,每一頁都浸透著十年的時(shí)光。隨即他失笑一聲,輕輕搖了搖頭,語氣云淡風(fēng)輕:“這么夸張?我還真沒注意這些數(shù)據(jù)。早上開播前,我還以為就是和幾位朋友聊聊天,分享點(diǎn)創(chuàng)作時(shí)的想法,比如《凡人尋仙錄》里韓立的心境轉(zhuǎn)變,《青云問道》里碧瑤的肢體細(xì)節(jié),沒想到會(huì)有這么大的反響。”
他的語氣平靜得像在說“今天天氣不錯(cuò)”,完全沒有意識(shí)到,自己這場(chǎng)“隨性分享”,已經(jīng)在文娛圈掀起了怎樣的驚濤駭浪——從影視公司瘋搶版權(quán),到贊助商擠破頭追加投資,從全網(wǎng)熱搜霸屏,到海外觀眾求翻譯,這場(chǎng)逆襲,堪稱綜藝史上的“奇跡”。
直播間的彈幕瞬間被“大佬的淡定”刷屏,評(píng)論刷新速度快得幾乎連成一片,不同年齡、不同職業(yè)的觀眾都在屏幕前抒發(fā)著自己的驚嘆:
“救命!我們?cè)谶@邊為八百萬在線人數(shù)瘋狂到尖叫,正主在那邊淡定地給嘉賓泡茶!這反差感絕了!”
“這就是頂級(jí)創(chuàng)作者的格局嗎?別人求之不得的爆款流量,在陸神眼里只是‘聊了聊作品’!”
“對(duì)比監(jiān)控室的雞飛狗跳,書房這邊茶香裊裊,歲月靜好,陸神簡(jiǎn)直是‘人間清醒’本醒!”
“陸神:數(shù)據(jù)是什么?能有我親手炒的綠茶好喝?(狗頭)”
“之前還在擔(dān)心節(jié)目停播,現(xiàn)在直接封神!陸神不僅是創(chuàng)作大神,還是節(jié)目救星啊!”
“作為一名數(shù)據(jù)分析師,我見過無數(shù)爆款,但第一次見正主對(duì)數(shù)據(jù)毫無波瀾的!respect!”
黃壘看著陸硯辭云淡風(fēng)輕的模樣,忍不住感慨道:“陸先生,您這心態(tài)是真的讓人佩服。換做別人,看到這么夸張的數(shù)據(jù),早就激動(dòng)得睡不著覺了,說不定現(xiàn)在已經(jīng)開始規(guī)劃后續(xù)的商業(yè)合作了,您倒好,還能安安穩(wěn)穩(wěn)地給我們泡茶,一門心思只想著作品本身。”
陸硯辭端起自己的茶杯,輕輕抿了一口,茶湯入口微澀,咽下去后,喉嚨里果然泛起淡淡的甜意。他抬眼看向窗外院中的青竹,陽光透過竹葉的縫隙,在地面投下斑駁的光影,語氣平靜卻堅(jiān)定:“創(chuàng)作本來就是件安安靜靜的事,數(shù)據(jù)只是外界的反饋,就像茶的香氣,會(huì)飄遠(yuǎn),但茶的本質(zhì),還是那片葉子。不能因?yàn)閿?shù)據(jù)好看,就亂了自己的節(jié)奏。比起八百萬在線人數(shù),我更在意的是,剛才講《逆行者》背后的故事時(shí),有沒有人真的被那些平凡英雄打動(dòng);剛才給蘇晴改劇本時(shí),她是不是真的理解了碧瑤的‘肢體記憶’,以后寫角色能更細(xì)膩。這些關(guān)于創(chuàng)作本身的事,才是最重要的。”
話音剛落,書房里瞬間陷入一片安靜。嘉賓們看著陸硯辭溫和卻堅(jiān)定的眼神,心里都泛起一陣暖意——他的眼里沒有對(duì)流量的渴望,沒有對(duì)名利的追逐,只有對(duì)創(chuàng)作的純粹熱愛,像這杯綠茶,看似清淡,卻余味悠長(zhǎng)。監(jiān)控室里的工作人員通過鏡頭聽到這番話,也漸漸平復(fù)了激動(dòng)的心情,看著屏幕上那個(gè)從容品茶的身影,突然恍然大悟:正是這份不被名利裹挾的純粹,這份對(duì)創(chuàng)作初心的堅(jiān)守,才讓他的作品有了打動(dòng)人心的力量,也讓這檔瀕臨停播的節(jié)目,完成了從“谷底”到“巔峰”的逆襲。
陽光依舊溫暖,茶香裊裊,書房里的從容與監(jiān)控室的沸騰,在這一刻奇妙地融合。而這場(chǎng)從“停播邊緣”到“年度爆款”的驚天逆襲,不僅拯救了一檔綜藝,更像一面鏡子,照出了文娛圈最本真的力量——真正能打動(dòng)人心的,從來不是刻意的炒作、流量的堆砌,而是像陸硯辭這樣,用純粹的熱愛與十年如一日的堅(jiān)守,沉淀出的最質(zhì)樸、最真誠(chéng)的創(chuàng)作內(nèi)核。就像這杯綠茶,沒有華麗的包裝,卻能在唇齒間留下久久不散的回甘。