夕陽西斜,像一枚被日光烤得融化的金橘,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的橘紅色尾焰,緩緩沉入青溪河對(duì)岸的黛色山巒。漫天霞光如打翻的調(diào)色盤,潑灑出從暖金熔化成橘紅、再暈染開胭脂粉的漸變天幕,細(xì)碎的光粒透過書房雕花窗欞的纏枝蓮紋路,在滿墻手稿上投下斑駁的光影——《江湖志》里“郭靖守襄陽”的墨痕被鍍上金邊,仿佛能看見城樓上飄揚(yáng)的旌旗;《青云問道》的角色草圖里,“青云弟子御劍飛行”的衣袂仿佛沾了暖意,有了飄動(dòng)的質(zhì)感;連桌角那本《逆行者》樂譜的牛皮紙封面,都泛著柔和的琥珀光澤,頁邊因反復(fù)翻閱而卷起的弧度,像被歲月輕輕吻過的痕跡。
院子里,老槐樹的枝葉在晚風(fēng)里輕輕搖曳,篩下的光斑在青石桌上緩緩移動(dòng),像一群跳動(dòng)的金色小精靈;墻角的月季開得正盛,粉色花瓣沾著夕陽的余暉,像撒了一層細(xì)碎的金箔,晚風(fēng)拂過,花瓣輕輕顫動(dòng),落下幾滴帶著暖意的露珠;青溪河里的水泛著粼粼波光,幾只白鵝拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子,慢悠悠地向岸邊游來,時(shí)不時(shí)低頭啄一口水面的浮萍,發(fā)出“嘎嘎”的輕鳴;遠(yuǎn)處的村舍升起裊裊炊煙,淡藍(lán)色的煙柱在夕陽里散開,與天邊的霞光融為一體。整個(gè)云棲村都浸在這溫柔的暮色里,連空氣都帶著夕陽曬暖的清甜氣息——有泥土的芬芳,有月季的花香,還有遠(yuǎn)處傳來的飯菜香,直播也在這靜謐又治愈的氛圍中,悄然接近尾聲。
陸硯辭緩緩站起身,身上那件洗得發(fā)白的青布衫在霞光里泛著柔和的光澤,衣角被晚風(fēng)輕輕吹動(dòng),像一片舒展的柳葉。他走到書房中央,那里正是所有攝像機(jī)鏡頭的聚焦點(diǎn),腳下的紅木地板因常年踩踏而光滑溫潤(rùn),映出他清瘦的身影。他抬手理了理領(lǐng)口,指尖掠過布衫上一道細(xì)微的針腳——那是上次幫李大爺修屋頂時(shí)掛破的,后來自己用粗線縫補(bǔ)的痕跡,此刻在霞光里卻顯得格外質(zhì)樸。然后,他對(duì)著鏡頭,深深鞠了一躬——腰背挺得筆直,像院角的青竹,彎腰的角度恰好是九十度,既帶著對(duì)屏幕前千萬觀眾的尊重,又不失文人的謙和風(fēng)骨。陽光落在他的發(fā)頂,映出幾縷不易察覺的淺棕,那是常年在田間勞作、被日光曬后的痕跡,比任何染劑都更自然。
“謝謝大家,謝謝所有屏幕前的朋友,從午后的蟬鳴到黃昏的霞光,陪伴我度過了這幾個(gè)小時(shí)的時(shí)光?!彼逼鹕?,目光緩緩掃過每一個(gè)鏡頭,眼神里滿是溫和的真誠(chéng),聲音一如既往的沉穩(wěn),卻比平時(shí)多了幾分柔軟,像青溪河里被曬暖的流水,“今天原本只是想和王磊、黃壘幾位朋友,在書房里喝喝茶、聊聊創(chuàng)作,分享些寫稿時(shí)的瑣碎想法——比如《凡人尋仙錄》里韓立的性格轉(zhuǎn)變,《麥浪》里那句‘炊煙纏著夕陽’的靈感來源,沒想到會(huì)有這么多朋友駐足觀看,你們的每一條留言、每一個(gè)點(diǎn)贊、每一份禮物,我都記在心里,就像記得村頭老槐樹下,孩子們聽故事時(shí)亮晶晶的眼睛?!?/p>
他頓了頓,指尖輕輕摩挲著袖口的布紋,那里因常年握筆而有一道細(xì)微的磨損,像是在組織語言,又像是在回味這一天的交流——從創(chuàng)作初心到作品細(xì)節(jié),從村民趣事到孩子笑臉,每一個(gè)瞬間都帶著溫度:“通過今天的對(duì)話,我感受到了大家對(duì)作品的熱愛,也看到了很多朋友留言說,從《逆行者》里獲得了面對(duì)生活的勇氣,從《青云問道》里讀懂了‘堅(jiān)守’的意義,從《麥浪》里想起了家鄉(xiāng)的田野。對(duì)一個(gè)創(chuàng)作者而言,這是比任何收視率、任何天價(jià)版權(quán)都更珍貴的認(rèn)可。所以,我想在這里和大家做幾個(gè)小小的承諾,就像和老朋友約定一樣。”
“以后,我會(huì)偶爾在啟點(diǎn)中文網(wǎng)更新作品?!彼恼Z氣很平和,沒有承諾日更、爆更,卻帶著不容置疑的誠(chéng)信,像村口老井里的水,清澈而可靠,“《凡人尋仙錄》的后續(xù)章節(jié),會(huì)按照之前和讀者的約定,每周三更新三章——不追求速度,只保證每一章的情節(jié)邏輯、每一句對(duì)話都經(jīng)得起推敲,不讓大家為了‘等更新’而失望;其他未完成的作品,比如《江湖志》的番外《襄陽夜雨》,寫的是郭靖夫婦晚年的日常;還有《科幻三部曲》的開篇,也會(huì)在打磨成熟后,陸續(xù)和大家見面。更新可能會(huì)慢,但每一個(gè)字,我都會(huì)用心去寫。”
“另外,《歸園田居》這檔節(jié)目,我也會(huì)常來串串門?!彼D(zhuǎn)頭看向身邊的王磊和黃壘,眼里泛起一絲溫和的笑意,眼角的細(xì)紋在霞光里顯得格外親切,“如果節(jié)目需要,我可以帶大家去看看村里的春耕——三月里播種水稻時(shí),村民們挽著褲腳在田里插秧的熱鬧;去看看秋收——十月里收割麥子時(shí),金黃的麥浪里傳來的歡聲笑語;也可以去村小的圖書室,和孩子們一起讀故事,或者在院子里,分享些田園生活里的創(chuàng)作靈感——比如清晨的露水如何啟發(fā)了《麥浪》的旋律,黃昏的星辰如何催生了《星塵歸途》的構(gòu)想。但我來,不是為了增加曝光,不是為了流量,只是想和大家多些真誠(chéng)的交流,就像今天這樣,沒有劇本,沒有套路,只有茶和故事?!?/p>
說到這里,他話鋒一轉(zhuǎn),語氣里帶著一絲恰到好處的調(diào)侃,眉眼都舒展開來,像被霞光染暖的云朵:“但是,我還是想保留大部分隱居的日子。畢竟,院子里的雞窩里,那只蘆花母雞今天下午剛下了三個(gè)雞蛋,還等著我去撿——要是晚了,說不定會(huì)被隔壁的小花貓偷去;菜地里的小白菜,今天傍晚該澆第二次水了,早上澆的水已經(jīng)被太陽曬得差不多了,要是不澆,明天葉片就會(huì)蔫掉;還有青溪河的鯽魚,到了這個(gè)時(shí)辰最容易上鉤,我還想趁著月色釣兩條,明天早上煮一碗鮮美的魚湯,給來幫忙修籬笆的王大爺當(dāng)早餐呢。”
這番話一出,書房里的嘉賓們都發(fā)出一陣善意的笑聲,黃壘笑著搖頭,手里還端著那杯早已涼透的綠茶,卻依舊覺得心里暖暖的:“陸先生,您這是把田園生活過成詩了!每天喂雞、澆菜、釣魚,還有時(shí)間寫那么多好作品,我們可都羨慕壞了!”張捷也跟著點(diǎn)頭,眼里滿是向往,手里還緊緊攥著剛才陸硯辭給他的《麥浪》曲譜,指尖輕輕摩挲著紙上的音符:“要是以后有機(jī)會(huì),真想跟著您學(xué)學(xué)釣魚、種種菜,感受下這種慢節(jié)奏的生活,說不定還能從里面積累些創(chuàng)作靈感呢!”直播間的彈幕也瞬間變得輕松起來,滿屏都是“哈哈哈哈”“陸神太可愛了”“這才是真正向往的生活”“原來大佬的日常這么接地氣”,評(píng)論區(qū)里的氛圍,像被夕陽曬暖的空氣,溫柔又歡快。
“最后,還有一份小小的禮物,想送給大家,算是今天陪伴的一點(diǎn)心意?!标懗庌o不再調(diào)侃,臉上恢復(fù)了溫和的認(rèn)真,轉(zhuǎn)身走到書桌前。書桌是村里老木匠用本地紅木打造的,桌面因常年放筆、鋪紙而有一道淺淺的壓痕,他從抽屜里取出一份疊得整齊的稿紙——稿紙是普通的方格紙,邊緣有些微卷,顯然是被反復(fù)翻閱過,紙頁上還沾著幾點(diǎn)淡淡的墨漬,像是寫稿時(shí)不小心滴上的。他輕輕展開稿紙,動(dòng)作輕柔得像對(duì)待一件稀世珍寶,然后將稿紙朝向鏡頭,紙上用鋼筆寫著清晰的標(biāo)題——《星塵歸途·第一章:星艦啟航》,字跡遒勁有力,帶著他特有的筆鋒,每一個(gè)字都寫得工整而認(rèn)真,偶爾有幾處細(xì)微的涂改,用鋼筆輕輕劃掉后重新書寫,更顯創(chuàng)作的用心。
“這是我正在創(chuàng)作的《科幻三部曲》的開篇之作,《星塵歸途》的第一章。”他的語氣里帶著對(duì)新作的期待,眼神也亮了幾分,像天邊閃爍的星辰,“靈感來自去年夏天,在村頭的曬谷場(chǎng)看星星——那天晚上沒有月亮,漫天星辰像撒在黑絲絨上的碎鉆,銀河清晰得仿佛能看見星星在流動(dòng)??粗切┻b遠(yuǎn)的星辰,我突然就想到,如果有一天,地球的資源耗盡,人類不得不離開家園,乘著星艦在宇宙里尋找新的棲息地,會(huì)是怎樣的故事?會(huì)不會(huì)有恐懼,有迷茫,也有對(duì)未來的期待?會(huì)不會(huì)在遙遠(yuǎn)的星球上,遇見和人類相似的文明,又會(huì)發(fā)生怎樣的碰撞與交流?”
他頓了頓,手指輕輕點(diǎn)了點(diǎn)稿紙上的某一段,語氣里帶著一絲興奮:“這一章里,寫的是人類第一艘星際移民艦‘星塵號(hào)’啟航的場(chǎng)景——艦體像一座銀色的山峰,在發(fā)射架上緩緩升起,發(fā)動(dòng)機(jī)噴出的藍(lán)色火焰照亮了整片夜空,艦內(nèi)的宇航員們望著窗外漸漸變小的地球,眼里有不舍,也有堅(jiān)定。目前這一章剛完成初稿,還有些細(xì)節(jié)需要打磨——比如星際航行時(shí)的失重感描寫,宇航員之間的對(duì)話邏輯,都需要再推敲。今天先讓大家嘗個(gè)鮮,算是給大家的一個(gè)小驚喜。”
“《科幻三部曲》和我之前的作品不太一樣,”他又補(bǔ)充道,語氣里帶著一絲謹(jǐn)慎,也帶著對(duì)新領(lǐng)域的敬畏,“之前寫武俠、仙俠,更多的是依托傳統(tǒng)文化和想象力,而科幻需要更多的科學(xué)邏輯——比如星際航行的原理,外星文明的設(shè)定,都不能太脫離現(xiàn)實(shí)。所以創(chuàng)作難度比之前要大一些,完整版還需要些時(shí)間。大家不用著急,好作品就像院里的月季,需要慢慢施肥、澆水,才能開出最美的花。我會(huì)慢慢打磨,不辜負(fù)大家的期待?!?/p>
彈幕瞬間被激動(dòng)的留言淹沒,評(píng)論刷新速度快得形成一道模糊的光影,不同類型的讀者都在屏幕前表達(dá)著期待與興奮,評(píng)論區(qū)里的氛圍像被點(diǎn)燃的火焰,熱烈而溫暖:
“我的天!是《科幻三部曲》!陸神終于要跨界寫科幻了!從武俠到仙俠再到科幻,這創(chuàng)作跨度也太大了吧!”
“《星塵歸途》聽名字就好有畫面感!星際航行+家園眷戀,這設(shè)定直接戳中我的淚點(diǎn)!已經(jīng)開始腦補(bǔ)‘星塵號(hào)’啟航的場(chǎng)景了!”
“蹲更新!多久都等!陸神慢工出細(xì)活,之前的《凡人尋仙錄》每一章都那么精彩,相信科幻也不會(huì)讓我們失望!”
“第一章初稿的字跡也太好看了吧!遒勁有力,還帶著點(diǎn)飄逸,陸神不僅會(huì)寫故事,字也這么有風(fēng)骨!”
“從‘襄陽夜雨’到‘星艦啟航’,陸神總能把‘堅(jiān)守’和‘眷戀’寫得這么動(dòng)人!已經(jīng)開始期待宇航員們?cè)谟钪胬锏墓适铝耍 ?/p>
就在這時(shí),王磊適時(shí)站起身,臉上帶著激動(dòng)又期待的笑容,手里拿著一張節(jié)目流程單,卻因?yàn)樘^興奮而有些發(fā)抖。他對(duì)著鏡頭,聲音比平時(shí)高了幾分,卻依舊難掩喜悅:“感謝陸先生的這份驚喜禮物!也感謝所有屏幕前觀眾朋友們的陪伴與支持!從開播到現(xiàn)在,我們見證了陸先生的創(chuàng)作初心,感受了云棲村的田園生活,也提前領(lǐng)略了《星塵歸途》的精彩開篇!今天的直播,到此圓滿結(jié)束!”
他故意停頓了一下,吊足了觀眾的胃口,然后繼續(xù)說道:“但我們的‘歸園田居’旅程并未結(jié)束!下周同一時(shí)間,我們將跟隨陸先生的腳步,一起去往云棲村村小,記錄他在圖書室為孩子們講述《凡人尋仙錄》新章節(jié)的溫馨場(chǎng)景!到時(shí)候,我們不僅能看到孩子們純真的笑臉,聽到陸先生生動(dòng)有趣的故事講述,說不定還能看到他和孩子們一起做游戲、讀繪本的畫面!另外,我們還會(huì)邀請(qǐng)村小的老師,分享陸先生平時(shí)對(duì)孩子們的幫助與關(guān)懷!歡迎大家繼續(xù)鎖定《歸園田居》,我們下周同一時(shí)間,不見不散!”
隨著王磊的話音落下,攝像機(jī)的紅燈緩緩熄滅,像一顆顆漸漸沉睡的星辰,直播信號(hào)正式切斷。書房里瞬間安靜下來,只剩下晚風(fēng)穿過窗欞的“沙沙”聲,遠(yuǎn)處青溪河傳來的隱約水聲,還有墻角掛鐘“滴答滴答”的走動(dòng)聲,每一個(gè)聲音都帶著歲月靜好的質(zhì)感。嘉賓們紛紛站起身,伸展著久坐的身體,關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的“咯吱”聲,臉上卻都帶著意猶未盡的笑容——黃壘端起桌上早已涼透的茶杯,輕輕抿了一口,雖然茶水已冷,心里卻依舊暖暖的,像被夕陽曬過的棉被;張捷手里還緊緊攥著剛才陸硯辭給他的《麥浪》曲譜,指尖反復(fù)摩挲著紙上的音符,眼里滿是期待與堅(jiān)定,仿佛已經(jīng)開始琢磨如何演繹那句“炊煙纏著夕陽”;蘇晴則拿出手機(jī),翻看著剛才直播時(shí)的彈幕截圖,嘴角掛著淺淺的笑意,時(shí)不時(shí)還會(huì)因?yàn)槟硹l有趣的留言而輕輕點(diǎn)頭。
陸硯辭走到窗邊,看著窗外漸漸沉暗的天色——天邊的霞光已經(jīng)褪去,只剩下淡淡的橘粉色余暉,遠(yuǎn)處的村舍亮起了點(diǎn)點(diǎn)燈火,像散落在黑夜里的星辰。他臉上露出一絲釋然的笑容,仿佛卸下了千斤重?fù)?dān),又仿佛只是完成了一件平常的小事。他轉(zhuǎn)身拿起墻角的竹編斗笠,斗笠上還沾著幾片早上摘菜時(shí)落下的菜葉,他輕輕拂去,然后對(duì)著眾人笑了笑,語氣里帶著幾分急切:“時(shí)間不早了,我得去院子里喂喂雞,再去菜地里澆點(diǎn)水,不然明天菜就蔫了。你們要是不著急走,就在書房里歇歇,我去去就回?!闭f著,便推開木門,走進(jìn)了暮色漸濃的院子。
他的身影在夕陽的余暉里漸漸拉長(zhǎng),彎腰喂雞時(shí),動(dòng)作溫柔得像對(duì)待孩子——他從竹筐里抓出一把玉米粒,輕輕撒在地上,蘆花母雞立刻圍了過來,“咯咯”地叫著,低頭啄食,他則站在一旁,眼里滿是笑意;澆菜時(shí),他拿起院角的木瓢,從水缸里舀起一瓢清水,緩緩灑在小白菜的葉片上,水珠在暮色里泛著微光,像一顆顆細(xì)小的珍珠,他的神情專注而認(rèn)真,仿佛在完成一件重要的創(chuàng)作。這一刻,他仿佛忘記了剛才那場(chǎng)引發(fā)全網(wǎng)轟動(dòng)的直播,忘記了那些天價(jià)版權(quán)的爭(zhēng)搶,忘記了自己是那個(gè)被無數(shù)讀者追捧的“樵夫”,只是一個(gè)熱愛田園生活的“云棲村村民”,守著自己的小院,過著簡(jiǎn)單而充實(shí)的日子。
而書房里的嘉賓們,看著他忙碌的背影,心里都泛起一陣感慨——這個(gè)能寫出《江湖志》《青云問道》這樣傳世作品,能引發(fā)整個(gè)文娛行業(yè)瘋搶版權(quán)的創(chuàng)作者,終究還是那個(gè)會(huì)幫村民修屋頂、會(huì)給孩子輔導(dǎo)作業(yè)、會(huì)自己喂雞澆菜的普通人。他的才華像院角的青竹,挺拔而堅(jiān)韌,卻又始終扎根在鄉(xiāng)土里,帶著最純粹的煙火氣。
但他們都清楚,直播雖然結(jié)束了,一場(chǎng)更大的風(fēng)暴才剛剛開始醞釀——番茄中文網(wǎng)的運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)已經(jīng)連夜加班,設(shè)計(jì)《凡人尋仙錄》的更新預(yù)告頁面,首頁banner位、App開屏廣告都已預(yù)留,只等下周正式上線;聞聲音樂的副總裁張薇已經(jīng)聯(lián)系了頂級(jí)編曲大師周舟,約定明天一早就召開《麥浪》的制作會(huì)議,從編曲風(fēng)格到后期混音,每一個(gè)細(xì)節(jié)都要精益求精;各大影視公司的版權(quán)部負(fù)責(zé)人,也在連夜整理合作方案,從劇本打磨周期到制作團(tuán)隊(duì)配置,都在按照陸硯辭的要求重新調(diào)整,希望能在眾多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手中脫穎而出;甚至連云棲村的村委會(huì),都接到了來自全國(guó)各地的旅游咨詢電話,大家都想來看看這個(gè)“能培養(yǎng)出陸硯辭的村子”,感受這里的田園生活。
這場(chǎng)直播留下的“余溫”,不僅溫暖了這個(gè)黃昏,更像一顆投入湖面的石子,在整個(gè)文娛行業(yè)激起層層漣漪,而這漣漪,還將在未來的日子里,持續(xù)擴(kuò)散、發(fā)酵。但陸硯辭,依舊會(huì)在這片鄉(xiāng)土之上,守著他的書房與田園,日出而作,日落而息,用最純粹的初心,最細(xì)膩的筆觸,續(xù)書寫著一個(gè)又一個(gè)打動(dòng)人心的故事——就像院角的月季,不管有沒有人欣賞,都會(huì)在每一個(gè)清晨,如期綻放。