第七十五章 白居易晚年的“放縱”（第1頁）

第七十五章白居易晚年的“放縱”

可能很難把兩個形象拼在一起：一個是寫“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”的溫和老頭，一個是身邊圍著“櫻桃口、楊柳腰”歌姬的洛陽隱士。

白居易晚年退居洛陽，看似過著詩酒笙歌的日子，家里養著好幾個年輕貌美的家妓，最出名的就是樊素和小蠻，還寫了“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”的詩句，聽起來像是“老來風流”。

沒人知道，那些年輕的笑臉、婉轉的歌聲，不過是他用來填心里窟窿的東西——那個窟窿，是湘靈一輩子沒填上的遺憾。他養著家妓，不是真的“放縱”，是想在年輕姑娘的身上，找一點童年符離的影子，找一點沒來得及珍惜的心動。最后才發現，影子終究是影子，填不滿的遺憾，永遠填不滿。

洛陽小院里的“熱鬧”：不是喜歡笙歌，是怕太安靜

公元832年，白居易58歲，從長安辭官回了洛陽。院子選在城南，不大，卻收拾得雅致：種著竹子、菊花，還有他親手栽的幾棵櫻桃樹；堂屋擺著舊木桌，墻上掛著劉禹錫送的字畫；后院有個小戲臺，偶爾會有歌姬在這兒唱兩句。

按說這日子該知足了——不用再管朝堂的黨爭，不用再為百姓的事操心，每天喝喝酒、寫寫詩、跟老朋友嘮嘮嗑，是多少人羨慕的“神仙日子”。可白居易最怕的，是院子里太安靜。

白天還好，跟劉禹錫他們去香山寺逛逛，或者在菜地里摘摘黃瓜，日子過得挺快。可一到晚上，院子里靜得能聽見蟲鳴，燈影晃在墻上，他就忍不住想起往事——想起符離的小河，想起湘靈扎著羊角辮的樣子，想起那個沒送出去的木匣。

有次半夜，他醒了，再也睡不著，坐在院子里的石凳上，看著月亮發呆。楊氏睡著了，孩子們也都成家搬走了，院子里就他一個人，連個說話的都沒有。風一吹，竹葉沙沙響，他覺得特別孤單——這輩子過得熱熱鬧鬧，當過官、治過水、寫過詩，心里最在意的人，偏偏沒留住。

也就是從那時候起，他開始琢磨著養家妓。不是別人說的“老來貪色”，是想讓院子里有點聲音，有點人氣，別總陷在回憶里。

一開始只是找幾個會唱歌的姑娘，偶爾來家里唱兩句，陪他喝杯酒。后來覺得麻煩，就干脆把人留在家里，管吃管住，平時在院子里唱唱歌、跳跳舞，有人陪著說話，日子也沒那么冷清了。

這些姑娘里，最顯眼的就是樊素和小蠻。樊素才十五歲，嘴長得小巧，像剛熟的櫻桃，唱歌特別好聽，尤其是唱《詩經》里的句子，婉轉得能把人心唱軟；小蠻比樊素還小兩歲，腰細得一把就能摟住，跳起舞來像楊柳枝一樣，輕輕一擺，就能讓人想起春天。

白居易挺喜歡這兩個姑娘，不是男女之情的喜歡，是覺得她們身上有股勁兒——那種沒被生活磨過的鮮活，像極了小時候的湘靈。有次樊素唱著山歌，調子跟湘靈當年唱的有點像，白居易一下子就愣了，手里的酒杯差點掉在地上，眼睛直勾勾地看著樊素，仿佛看到了當年那個扎羊角辮的小姑娘，正站在田埂上笑。

從那以后，他就常讓樊素唱當年湘靈唱過的山歌，讓小蠻跳簡單的農家舞。看著她們，他好像能回到符離的日子，能暫時忘了遺憾。每次曲終人散，院子里又恢復安靜，他心里的窟窿，反而更大了——影子再像，也不是真的。

“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”：寫的是姑娘，想的是故人

白居易寫“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，其實不是炫耀自己有多少歌姬，是把心里的念想，偷偷藏在了詩句里。

先說說樊素的“櫻桃口”。樊素嘴小，唱《江南好》的時候，嘴唇輕輕動著，像櫻桃一樣，又紅又嫩。白居易第一次見她，就想起了湘靈——當年湘靈吃桃子，嘴角沾著桃汁，也是這樣小小的、紅紅的嘴，問他“甜不甜”。

有次樊素給白居易剝櫻桃，指甲蓋大小的櫻桃，她小心翼翼地剝了皮，遞到他嘴邊。白居易張嘴接的時候，想起小時候，湘靈也是這樣，把剛摘的野，剝了葉子遞給他，說“這個沒毒，我嘗過了”。那一刻，他差點掉眼淚——這么多年過去了，居然還能從一個小姑娘身上，找到一點當年的感覺。

再說說小蠻的“楊柳腰”。小蠻跳起舞來，腰肢輕輕扭著，像春風里的楊柳，軟乎乎的。白居易看她跳舞，會想起湘靈在田埂上跑的樣子——當年湘靈穿著小花襖，跑起來的時候，腰后面的帶子飄著，也是這樣輕快、有勁兒，一點都不矯情。

有次下雨，院子里的土路滑，小蠻不小心摔了一跤，爬起來的時候，臉上沾了泥，卻沒哭，反而笑著說“先生你看，我成小花貓啦”。白居易看著她的樣子，又想起了當年湘靈拉他差點掉進河里，自己摔在泥地里，也是這樣笑著說“我成泥猴啦”。

他寫“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，其實是寫給他自己看的——把對湘靈的思念，拆成了“嘴”和“腰”，安在兩個年輕姑娘身上，好像這樣，遺憾就能少一點。可他心里清楚，樊素的嘴再像，也唱不出湘靈的山歌；小蠻的腰再軟，也跑不出符離田埂上的輕快。

有次劉禹錫來家里做客，看到樊素唱歌、小蠻跳舞，笑著說“白兄，你這日子過得可真滋潤”。白居易沒接話，給劉禹錫倒了杯酒，嘆了口氣說“熱鬧是他們的，我什么也沒有”。劉禹錫愣了一下，沒再多問——他知道白居易心里的事，也知道這熱鬧背后，藏著多少孤獨。

那些日子里，白居易寫了不少關于樊素小蠻的詩，比如“樓暗攢倡婦，堤長簇販夫”“蠻娘吟弄滿寒宵，玉露初零秋夜長”，看起來是寫歌姬的生活，其實是寫自己的心境——看著別人熱鬧，自己卻像個局外人，明明在笑，心里卻在哭。