有人說溫庭筠的詞“太艷了”,全是脂粉氣,沒什么格局。可你細品就知道,他的“艷”不是沒腦子的堆砌,是為了寫人——那些閨閣里的姑娘,她們的生活就是涂脂抹粉、穿繡花襖,溫庭筠寫這些,是為了貼近她們的真實生活,更是為了寫她們藏在艷色背后的委屈和孤獨。
比如有的姑娘嫁給了有錢人,吃穿不愁,可丈夫總不回家,她能對著鏡子發(fā)呆;有的姑娘等著心上人,卻總等不到,能摸著襖上的成雙鷓鴣嘆氣——這些都是最真實的女性心事,溫庭筠把它寫出來了,這就是他詞里的“風骨”,不是空喊口號,是藏在細節(jié)里的共情。
詩里的“兩面派”:一邊寫盡旅途苦,一邊罵遍官場黑
如果就知道溫庭筠寫花間詞,那可就虧了——他的詩也厲害,而且是“兩面派”:一面是清清爽爽的旅途詩,讀著讓人心靜;一面是帶刺的諷刺詩,讀著讓人氣憤。
說說他的羈旅詩,最有名的就是《商山早行》:
“晨起動征鐸,客行悲故鄉(xiāng)。
雞聲茅店月,人跡板橋霜。
槲葉落山路,枳花明驛墻。
因思杜陵夢,鳧雁滿回塘。”
這首詩是溫庭筠在商山趕路時寫的,重點看“雞聲茅店月,人跡板橋霜”這十個字——你數(shù)數(shù),這里面沒有一個動詞,全是名詞:雞聲、茅店、月、人跡、板橋、霜。
第117章溫庭筠:花間詞里的濃艷與風骨
閉上眼睛想想:天還沒亮,雞剛叫,路邊的茅店里還黑著,月亮還掛在天上;板橋上結(jié)著霜,上面有了行人的腳印——這不就是一幅活生生的“早行圖”嗎?
歐陽修特別喜歡這句詩,說它“意象具足,始為難得”,意思是“不用多余的話,把該有的畫面都放進去了,這才是最難的”。你想啊,要是溫庭筠寫“早上我早起趕路,很辛苦”,多沒意思?
他用這十個名詞,把早行的冷、早行的苦、早行的孤獨全寫出來了——這就是他寫詩的本事,不直白喊苦,卻讓你比他還懂苦。
為啥他能寫出這么好的羈旅詩?因為他一輩子都在漂泊——小時候跟著娘從祁縣到江南,后來考科舉到處跑,被貶后從隋縣到襄陽,再到江陵,他的腳就沒停過。旅途的冷、餓、孤獨,他都嘗過,所以寫出來的詩才那么真,那么戳心。
比如他寫“楚水悠悠浸楚亭,楚南天地兩無情”,楚水悠悠地繞著楚亭流,天地都對他沒情分,這哪是寫山水,是寫自己漂泊的委屈啊!
再說說他的諷刺詩,這可是他詩里的“硬骨頭”。溫庭筠這輩子官運不好,不是因為沒才華,是因為他看不慣官場的黑——權(quán)貴子弟靠關(guān)系上榜,官員們貪污受賄,皇帝昏庸不管事,這些他都看在眼里,憋在心里,最后全寫進詩里了。
他寫過一首《過陳琳墓》:
“曾于青史見遺文,今日飄蓬過此墳。
詞客有靈應(yīng)識我,霸才無主始憐君。
石麟埋沒藏春草,銅雀荒涼對暮云。
莫怪臨風倍惆悵,欲將書劍學從軍。”
陳琳是三國時候的文人,寫檄文特別厲害,曹操特別看重他。溫庭筠路過陳琳的墓,就想起了自己——陳琳有曹操賞識,可他溫庭筠呢?空有一身才華,卻沒人看重,像蓬草一樣漂泊。